【东江】报社故事
张彻这个人说来也奇怪，幼时和他一起搭台唱戏，他唱个花旦和要他命一样，现在又紧赶着上台当花旦。 我和张彻算是自幼相识，他从小就是隔壁家的孩子，我师傅常拿他刺我，“看看人家走的那步子，那才是正经的旦角呢”，师傅眉飞色舞，胡子飞扬像是有人把它拎起来，不过好歹想起我才是他老人家正儿八经的弟子，末了半是找补半是真心，总要叹一句，“就是心不在这。” 前文说他是邻居家的孩子，我自然对他没什么好感，再加上咱俩撞了型，那更是横眉竖眼见面就要咬牙切齿的。 那时梨园不像现今这样衰败，常常是台子上唱戏台子底下吃茶，茶自然是从早茶算起。一天唱完我们这群半大小子就要去帮忙收拾，后台地方小，多点人就转不过身子来，我紧着要去顾好师哥的行头，那可是乾隆年间最好的苏绣师傅绣的，要不是今儿有个首长老爷，我师傅还舍不得让着宝贝面世呢。 扯的有些远了，反正当时我护着那身行头，没注意绊倒了同样收拾行头的张彻，就是那小子，娘的，他那小脸蛋直冲冲向柜角撞，他奶奶的，那还了得！？我虽然看不惯他那做作样子，也不能眼看着人家吃饭的玩意毁了。奶奶我一个小步用胳膊肘把他顶起来，另一只手死活撑着那身行头，跟着那卸货的车夫一样的，张彻那小子被我顶了一下倒是站直了，可就是没站稳，摇摆着又向后面倒，他娘的没完没了了！ 最后还是没护住那声行头，我跪在院门口，脑袋上顶着一海碗水，心比黄连还苦。 腿都麻了才看见张彻扯着他妈衣摆进去，期期艾艾的样子难怪小寡妇唱得好。过了一会师姐来扶我，我就知道师傅知道原委了，虽说是我绊的他，再说那衣裳说实话也就沾点细灰，跪了着一两个时辰罚也过了。 没成想晚上师傅亲自来给我抹药，我大为吃惊，腿绷得管他什么精怪来咬一口也得把牙崩了。 师傅朝我腿上扇一巴掌，我倒是放下心来，颇有点彩衣娱亲的意思，“我这腿算是废咯——”，师傅手上的力一重，我就哎呦连天叫唤。 “你这小妮子，”师傅的力气卸下去，“今儿个要不是彻小子来说，你就真瞒着是吧。”我傻乎乎笑，本就是我不占理，心想或许是师傅被我勇救同门的情谊和不忘行头的勇毅感动，结果一通药给我抹完，才揣摩过来不是那意思。 感情那小子把我塑造成什么毅然舍弃连城重宝，扑身机警勇救同门的女中豪杰了。 我心中窃喜，借着这劲儿向老头讨了不少好处，第二天再和张彻打照面的时候，破天荒赏他个好脸色，他被我懵了一下，眼睛瞪得老大，瞳仁水润水润的。 我看着有点不是滋味，怎么，只许你张彻仗义，不许姑奶奶我大度不成？ 我仗着身量比他高，手一勾把他勾出院外，领他买了麦芽糖，他乐栽乐哉拿俩小木棍搅，低头的时候眼睛的弧度很喜人，我倒是真有点喜欢他了。 说起来张彻这小子的脸蛋也算不得拔尖，咱们院子里不说那些成了角儿的风华绝代，单说几个小师弟师妹那也是眉目含情，身段极好的。我偏偏觉得张彻最好看，莫不成是这小子新学了什么迷魂精术不成。 请他吃零嘴吃得多了，自然就熟悉起来。才知道他私下偷着练武生，好小子，原来心在这呢。 咱俩有时候就在园子后边的小亭子里练，他兴致来了把我也拉着去和他搭戏，天可怜见的，兴致再高他嗓子也压着，说是因为这事挨了不少打。我看着他瞳仁里的水光，没由来浑身一颤。 虽说我比不过张彻，好歹也算是梨园新一辈的领军人物，师傅磨了我快俩月的性子，直磨得我干啥都不得劲，他才松口让我正式搭台唱戏。 当时演的第一个角儿就是梁山伯，和我搭戏的是个老前辈，拗不过咱师傅屈尊来捧我。可我师傅再大的脸面，人家还是天色一暗，衣摆一甩，透着股潇洒就玩去了。我能怎么办，在后面抬声，“师哥玩好——” 转头就把张彻拉来和我搭，那时张彻的母亲新丧，整个人沉闷的不成样子。我这春风得意也见不得他把自个当泪帕子使，他那酒鬼老爸也不管他，估计也乐得我管他一顿宵夜。 他唱祝英台，我唱梁山伯，正唱到“往后不可——”照戏本子来咱俩本该对视一笑，可这对视是对视了，他却从大大的瞳仁里径直砸下两颗泪来。我作势要去拭泪，脚下已全然乱了，他拿着范儿往后退，顺着场子走到我前头，转过头唤我；“梁兄——”唱得千回百转，“走罢——”我定睛借着微光去看，他眼中已没有泪了。 正式上场子唱戏，唱到十八相送我就想起张彻那两颗泪珠子来。 上半场结束，借着那一点空档去服装室找他，他见着我进去，对着我笑，大抵是很久没见他放开笑了罢，竟被迷了眼晃了神，活像那些不知东南西北的二世祖，“你练武生当真是可惜了。” 他脸上弧度随着这句话降下来，我自知失言，把手上的玉扇坠子塞给他，他低头把玩，声音闷闷的，“我以后不会练了。” 下半场结束之后我意气风发，颇有些西楚霸王破城的狂妄。 捧着下场时老爷们给的赏，挑出个镶玉扳指，张彻的手也不纤细，这个估计刚刚好。 最后我翻遍了梨园，也没找着他。 他爸死了之后他回来了一趟，彼时我还没成当红的角儿，梨园就已经衰败了，师傅一去，戏班子走的走散的散。 张彻也没好到哪去，一看这些年就在外边受了不少苦，脸糙了身段变了，唯一没变的就是那瞳仁，还是直勾勾盯着你。 他匆匆回来又要走，赶第二天一早的车，我想拉着他听听戏，他不肯，脑袋直坠，我看着来气，狠狠照着那脑袋给他一巴掌。 打完就后悔，直想给自己来一巴掌，觉得他要抬头和我生气的，却又见到了那天晚上的眸子。 “我恨他，他把我妈打死了。”张彻的上嘴唇的唇珠很是明显，珠圆玉润。 “可是他是我爸，他也死了。”他的眼睛并不对称，左边的眼尾比右边垂得更厉害些，瞳仁很大，此刻闪着水光，让向来存在感不强的眼白格外醒目。 他的手我早知道不纤细，现在被他用来扶自个的脸，直让我觉得违和。“我妈走后没人这么打过我了。” 我傻傻看着，“我爸每次就往死里踹我，”他掀起眼皮看我，活像门口那小土狗，“可我没被他踹死。” 我哑了声，他不管不顾甩手就走，他爸也是来闹的。 酒气熏天，台子被溅上污物，几个大小伙子不管好赖拿着红缨枪一杵，就吓破了胆。 该是没什么了钱了吧，次次来，指着我鼻头骂我。 我平生最恨有人指着我，当年师傅领我回去，我压根都不知道自己值多少，师傅那时候的手保养的极好，大老爷们儿也能做到白里透红的青葱玉指。 照着那手狠咬一口，师傅也没生气，只拍我的头，“你以后有苦受喽。” 赶紧断了张彻这话头，他再讲下去，我是要死的。 说我师傅当年因为手上那牙印子，次次唱戏都得上粉。有一老爷别的不爱，戏也不懂，独爱那手，发现了怒发冲冠，赶着到西厢房要一刀剁了我的。 师傅没法子，抄起边上银簪子，说要是砍了，那就送他一双死人手。 张彻乐得眼睛眯起来，他来得晚，那时候我师傅已伤了筋骨，打骂座下弟子全靠往日威信，要真有哪个不长眼的较真，全靠咱们这些打断骨头的把人抓回来。 张彻就骂过我没骨头，也不知道谁自个受教训也是老老实实跪着。 “他现在还不是死啦。”这些年熟识的人都走光了，张彻一来像是要把每件事都说给他听，也不觉得冒犯，总感觉他也是想听的。 “怎么死的。”没感觉他这话有多少好奇，幸亏没人搭话我也能说，“不知道。” “那天晚上犯犟非要出去吊嗓，亏还回来睡床上了，冻狠了，人老了连死也慢半拍。”末了又找补，“太冷了，我就没跟出去。” 当天晚上我和他说了好多，门口的老黄死掉了，没地埋干脆火化一把扬了了事，后院的小亭子我重新粉刷了一遍，因为想省钱就自己刷，反而还被老板坑了一把... 我不是傻子，我怎么看不出来张彻有问题。 他整个人太颓了，像是八月烈日底下那些花，透着一股子没劲。 只可惜他从我这是得不到什么安慰什么治疗了，我自个儿心里都空落落的不得劲，哪能给他什么安慰。 那一晚过去张彻也歇了要走的心，说是慢慢把事情转回来，以后也不走了。 我问他在外面做什么事，他正色，说是给人打架。 我乐了，笑他，说你这小身板还和人打架呢。 他也来了劲，说要和我比划比划。 确实没打过他。张彻很得意，瘫在地上喘，“比耐力我未必比得过你，可惜你都是花架子。” 我斜倚在柱子上也不生气，确实感觉到他在外边这些年没闲着。 “你在外边当大哥就靠这一身功夫啊。” 他呼吸渐渐平稳了，眼睛还是没睁开，“哪能呢，总得给人家点好处吧。” 张彻倒真是做大哥的好料子，个子不高，身段也不咋的，站在莽汉堆里也不显得突兀，意气风发。 结果过了好久他才忽然想起个事儿来，自个儿还没住的地呢。 又紧着打发我去给他找住的地儿，就一个要求，得有个好厨房。 那能怎么办，只能说乐得给他使唤呗，看着他一天一天rou眼可见的好气色，倒有种养儿子的感觉。 找好了，顺带着添置了大家名品，带着张彻去转悠一圈，全给下了，换了些不伦不类的外国装饰画。 笑骂他，这几年怕不是去意大利当黑手党了。 他指挥手下搬东西，听见我这话也直傻乐，挽起袖子自己去箱子里拿东西出来，小臂上带着肌rou线条，“我来给你做意大利菜。” 其实就是家常菜，土豆丝、炒rou片、小排骨。 桌上我夸他做得实在是太好，大可以做贤夫良父，他很不好意思似的，偏偏又嘚瑟一样可劲给我夹菜。这小子，说他胖还喘上了。