第十三章 不思量自难忘
十年生死两茫茫。 没有十年那么久。 沈琰两年没见过她了。有时候他想，时间真的是神奇的东西，他们认识四年，分开两年，加在一起是六年，真的也快十年了。 他自从车祸过后就没出过房间，周放的家。以前他知道周放家那么有钱，但实际还是远远超出了自己的想象。 周放的父母常年在国外，几年也不回来一次。他也不经常在家，学校那边忙，他在那边有一户大平层。以至于沈琰曾开玩笑问他，“京华的房子是什么萝卜白菜吗，遍地都是。” 他说你就住着吧，安心养伤，等天好了我带你出去走走。 然后沈琰就没出过房间。 开始是找借口，说今天天气不好，后来又推脱说自己身上不舒服，最后，干脆连自己对太阳过敏这种借口都说出来了。 周放就明白了，他不想出门。他不想见太阳，更不想见到任何人。 医生说沈琰是由于脊髓震荡导致的双下肢瘫痪，也许随着时间的推移会逐渐好转，在神经再生期限内，如果进行康复治疗，可以最大限度恢复肢体功能。 但两年前的沈琰并不想配合治疗。 实际上一年之前，他曾尝试过自杀无数次，都被周放救下了。后来周放就不管他了，他知道，沈琰并不是真的想死，如果真的一点活着的希望都没有，他干脆割腕自杀，赶在自己回家之前，把血流干，就死了。 他有希望，是因为他始终想见一个人。 周放知道。也是那时候才明白，人有些时候，真的是靠着爱活下去的。 沈琰错过了研究生入学，然后周放说，自己帮他在朋友那儿找了一份工作，一家小型互联网公司，对方开出的薪资不低，可以线上办公。 一开始沈琰是拒绝的，他不想欠周放太多，这么可能有公司要他这么一个双腿残废的人，这不是明摆着给他送钱，他也不傻，能看得出来是周放在帮自己。 最后他实在经不住沈琰的拷问，周放招了，说那家公司其实是他爸的，一直运行的不太好，马上就倒闭了，才介绍给他的，不是什么天大的恩情，别老想着还。 沈琰笑了，他答应了。他说，“干活行，别再给我钱了，就当我给你免费打工，你包吃包住。” 毕竟他现在唯一能做的事情就是动一动自己的手。 还有脑子。 他是不是该庆幸，自己当初出车祸没被撞成植物人。 这样想，沈琰觉得自己可能比很多人也要幸运得多。那天开车的司机是个精神病人，出事儿之后就被抓起来被强制送医治疗了，沈琰觉得挺好笑的。 他没有证据，对方也根本没留下任何线索。 那场刑事案件最后被定成无行为能力的精神病人作案，最后不了了之。 周放那边查了很久，也没查出个所以然。连沈琰甚至都怀疑，那天的事情到底是不是和谈言海有关系了。 算了。 他只是很想见谈易。 但自己这样子没办法见她。 一个残破的，不再意气风发，满身疮痍的他。 要怎么再站在她的面前，说一句，“谈易，有救世主吗？” 他没有救世主。 他的世界荒芜，寸草不生，坟前落了雪，一切破败而萧条。 可谈易不一样。 她就应该生在一片充满阳光的路上，鲜花盛开。 那些旧的，该丢掉的记忆，终究会随着时间消逝，就让他们全部留在过去吧。她终究会遗忘自己，沈琰说：“别再受伤，不要为我难过，向前走，谈易。” 沈琰更换了手机号码，然后很久没听到谈易的消息。 她应该在渝城吧，他想。 事实上他只敢猜测，却不敢问周放一句，“你在路上，有没有曾经遇见过一个跟谈默很像的人，她开着一辆保时捷，车牌号是京D88633。” 沈琰中午都会点外卖，楼下新开的店，味道不错，周放亲自去看过一次那儿的厨房，说挺干净的。 外卖打电话过来，都会放到门口。配送员是自家的，老板说他们很多员工都是残疾人，有听觉或者沟通障碍。 沈琰忽然觉得自己和他们挺像的。但他始终不敢开门，直到对方走了，听不见脚步声，他才出去拿餐。 周放不知道。 但他曾经推着轮椅出去过一次。 只一次。 然后落荒而逃。 他遇见了两个初中生，大概是吧，穿着校服。离着很远，沈琰就听见他们窃窃私语声，直到两人越来越近，他终于听清楚那两人说了什么。 “哎你说他这样子，还能和女朋友做吗？” “估计不行，不过有一种说法，叫恋…癖听过没，有的人就喜欢，嗯...懂吧？” 那时候是夏天，沈琰却感觉到脊背发凉。两人异样和嘲讽的目光落在他身上，明明已经失去直觉的双腿，他却再次感受到了一阵阵针刺的疼痛。 沈琰忽然想起那年。第一次见谈易的时候。他染着一头黄毛，在渝城市中心教堂下抽烟，她看着自己的非主流发型，忍不住摸了一把。 “沈琰，我给你唱美丽女人。” “我不美丽，也不是女人。” 那时候他们zuoai，谈易嘬着他大腿内侧的细rou，说自己就喜欢这里。 他忽然泪流满面，迎着北风，感受到了刺骨的寒。寒意遍布全身，那天沈琰站在原地停留了很久。 从此以后他再也没想去看看外面的世界，他不想吹风，不想和人交流，不想感受到别人看向自己眼神中的异样。 春夏秋冬。 窗外又下雪了。 可能真的是上天留给沈琰回报周放的机会，他手里一直做的那项目成了。周放他爸特意从国外给沈琰来了个电话，他说沈琰一定要留下，下面部门招人的事情，也一并都交给他负责了。 公司从那一年如奇迹般起死回生，紧接着开始盈利。 周放靠在墙边把这个消息告诉沈琰的时候，还说：“我就说你肯定行。当初我爸叫我学计算机，我对这方面根本就提不起兴趣，也搞不懂，幸好你在。” “你家又不差这一个小公司。”沈琰摇头无奈地笑。 周放摆手，“怎么？瞧不起小公司啊，什么事儿不是从小做大的。”他顿了顿，“康复训练你也要坚持做，才能恢复快。” “傻逼。”沈琰低下头敲代码，指尖一顿，不禁骂着，然后心里一酸。 房间里在放着《美丽女人》，周放嫌弃他，但也没关掉，“这都多少年前的歌儿了，你天天听，怎么跟我小时候听的是一首歌？” “你不会是沈昭余变的吧。”周放接过他手上的打火机，透过玻璃窗，和沈琰开玩笑。 “你到底多喜欢我哥啊？”沈琰有一次终于忍不住问，“你还要喜欢他多久啊，我都听烦了。” 周放笑了，指了指音响里面放的那首歌，“你什么时候不喜欢谈易，我就不喜欢你哥。”他低头叹气，“哎，也是奇怪了，你们兄弟俩审美真是一致。你要不要替你哥回答一下，到底为什么都喜欢他们姓谈的？” “不知道。”沈琰往烟灰缸抖了抖烟灰，“命里带的吧。” “也是，喜欢这种事儿谁能说得清。”周放说，“算了，不问了。” 后来沈琰才知道。 沈昭余救过周放一次。 也不算是救吧。 这事儿其实特戏剧，就跟电视剧里演的似的。周放一次晚上从网吧回来，在他们学校旁边儿那趟老街往学校走，然后就遇上几个混混，抢钱的。他兜里那时候有钱啊，被抢了就算了，那些人还要周放回学校拿钱，用那美工刀，抵着他的后背走。 然后沈昭余就来了。 “他英雄救美？”沈琰问。 “屁。”周放抽烟，眼角湿湿的，“他在那儿忽然喊了一嗓子，然后那些人就拿刀架我脖子上了。” “那后来呢？”沈琰笑得想哭。 “后来沈昭余那傻子捡起地上的板砖就过来了。”他也笑了，“是不是你们东北人，打架都拿砖头啊？” 沈琰看着窗外，不知道想起什么，说着：“差不多吧。” 周放说，之后沈昭余和他一起挨打了，两人的脸上又青又紫的，紧接着警察就来了，那些人就被吓跑了。 “真你妈的俗，你编的吧？”沈琰实在想象不出他哥拿砖头的样子，也想不出他挨打的怂样。 “真的。”周放喝醉了，讲着讲着就睡着了。 后来沈琰一直当他那故事是随口胡扯的。直到他看到周放那落了灰的画册里面，夹着一张沈昭余的素描，他拿着砖头，脸上挂了彩。 是周放画的。 他才知道这事儿或许是真的。 也真够魔幻的。 沈琰抬起头，看见外面簇簇落下的雪。挂满了枝头，他转动轮椅，靠在暖气旁边，目光移向窗外，忽然望见马路对面停着一辆黑色跑车。 他心里咯噔一下。 下意识想抬起双腿，却突然向前栽倒下去。 沈琰一个踉跄，趴在地上，他发疯般想要站起，都始终没办法动弹，他在地上死命地爬，想去抓住暖气借力，模样狼狈，脸颊上的汗水流淌，沾湿衣襟。 摔倒了数次，但他的膝盖却感受不到任何疼痛。 在那瞬间，沈琰的掌心被暖气边缘划破，血液汨汨流出，混着一股浓重的血腥味儿，在房间里面扩散开来。 他攥着自己的手掌，在重新爬起的瞬间，终于崩溃落泪。 外面哪有什么黑色车。 沈琰又出现幻觉了。他重重锤击着自己的双腿，一下下，用尽了浑身最大的力气，血液滴落一地，凝固成一块块印记，就像是雪地里盛开的梅花。 美丽而残破。 但终会凋零。 他分明没有痛觉，但他心里似乎又痛极了。 沈琰已经没办法呼吸，也没办法看清楚外面的世界。他看不到任何人，看不到任何希望，甚至不知道自己活下来是为了什么。 他早就应该死在那场车祸中，可事实就是如此残忍。 他活着。 但又只是活着。